
智行理财网
最早的电脑(最早的电脑是什么时候发明的)

瑞士为什么会成为“钟表之国”？号称“表王”的百达翡丽是如何创立的？为什么
古代曾是女性专属的腕表，如今却总戴在男人的手腕上？为什么开飞机、玩潜水都
得有专门的腕表？

任何历史，又都是关于人的历史。在大屠杀中逃往瑞士日内瓦的钟表匠，终究成就
了这座钟表城；在轰轰烈烈的法国大革命中差点命丧断头台的“国王的制表师”，
始终在思考如何对抗地心引力；一个国破家亡流落异乡，卖表只为求一口饭的波兰
士兵，最后创立了“表王”；一个花了100年蜕变为制表之都却在轰炸中灰飞烟灭
的荒凉的采矿小镇，在45年后实现浴火重生……

在真实的战争之外，制表业内部的博弈也从未停止。不同品牌、不同国家的制表师
各显其才。当人们不想再依赖高高的钟楼，于是便有了更小的摆钟；当水手不想在
大海中迷航，于是便有了航海钟；当飞行员腾不出手掏出怀表，那就想办法把表戴
在手上；当潜水员差点死于氧气耗尽，那就做一块可以计时的潜水表……

那么，从上古到 17 世纪期间，钟表又经历了怎样的发展历史呢？本文选自《时间
的战争：五百年钟表博弈史》，较原文有删节修改。文中所用插图除题图外均来自
该书。已获得出版社授权刊发。

北京故宫太和殿前的日晷。

不过日晷只能在白天有太阳的时候计时，到晚上或者碰上阴雨天就彻底变成摆设了
。为了解决这个问题，古人又发明了水钟。水钟最早是靠测量容器里的水流了多少
来表现时间的，我国早在西周时期就有专门管理水钟的官员，后来又出现了水力推
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动机械计时的形式。

著名的圆明园十二生肖兽首，其实就是一个巨大水力钟的组成部分，乃是乾隆爷命
法国传教士蒋友仁监督修建的。每颗兽首都代表一个时辰，比如，到了子时鼠首就
会喷水，到了亥时就换成猪首喷水，而正午十二时则所有兽首一起喷水。整个水力
钟既宏大又巧妙，只可惜圆明园后来惨遭英法联军火烧劫掠，十二兽首也流落海外
，今天我们只能想象这一景象了。

而中国古代水钟的巅峰之作出现在北宋。宋哲宗元祐三年（1088），“图纬、律吕
、星官、算法、山经、本草，无所不通”的天文学家苏颂组织韩公廉、周日严等科
学家，开始动工制造水运仪象台。它一共三层，顶层是观测天体的浑仪，中间是演
示天体运行的浑象，下层则是自动报时装置。这台仪器高约12米，相当于三四层楼
的高度，宽7米，枢轮的直径就达到1丈1尺，相当于今天的3.6米。到了元世祖忽必
烈时期，中国人还在不断制造水钟，如郭守敬就曾在1262年制造过一台通高一丈七
尺（大约5.6米）的“宝山漏”献予皇帝。

伦敦大本钟所在塔楼是世界上最知名的钟楼之一。

                                    2 / 7



智行理财网
最早的电脑(最早的电脑是什么时候发明的)

为了把钟变小，古人一直都很拼

不过自古以来，人们从来都没有放弃过将这些巨大的时计变小的努力。比如日晷就
在欧洲被便携化，今天故宫博物院还藏有18世纪英国制造的“铜镀金赤道式日晷”
，下层的方形地平盘边长25厘米，和iPad差不多大；还有更加袖珍的“铜镀金八角
立表地平式日晷”，晷盘长6.2厘米，宽5.8厘米，基本就是个首饰盒大小。

古人还发明了沙漏、香钟、蜡烛钟等计时工具，类似于今天的秒表或者计时器，用
来标记一个固定的时间段。清代美食家袁枚在《随园食单》里写虾子勒鲞，就说“
以一炷香为度”；而麦哲伦船队进行环球航行时，每艘船上都带了18个沙漏。

即便是水钟，也有相对便携的“漏刻”。刘备的祖先西汉中山靖王刘胜的墓里，就
出土过铜漏。漏刻也被用于行军打仗，《武经总要》中就有记载：“凡军中，虽置
水漏，则用更牌。”钟表与战争的联系，其实很早就开始了。

让我们把目光转向欧洲。到了15世纪，一项不起眼但足以改变历史的发明诞生了，
那就是发条。

别看发条只是一根钢条，它不管被卷到多紧，都会慢慢恢复原状。这个“由卷到舒
”的过程，就会产生动能。当金属带制成的螺旋扭力弹簧取代重锤成为动力源发条
，钟表的体积就开始呈几何级地缩小，并衍生出了发条动力时钟。

在郑和受命第七次下西洋的1430年，法国勃艮第公爵菲利普就收到一个座钟，外表
镀金，华丽贵气，被认为是现存最早的发条动力钟，称作“勃艮第钟”（Burgund
eruhr）。那么座钟还能不能变得更小呢？答案是肯定的。
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宝玑那不勒斯王后系列8938腕表。

亨莱因年轻时曾是一名锁匠学徒。那时候，对于钟表制造这一新领域而言，锁匠是
少数掌握相关技能和工具的行当之一。因缘际会，亨莱因成了知名的制表师和发明
家，而他制作出最早的便携式时计时，只有20岁，足见其才华。

如今，这块表被命名为“Watch1505”。这是一种可以挂在脖子或者外套上，带有
装饰性的小型弹簧驱动时钟，整体由两个半球组成一个蛋形的结构。机芯则是铁制
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的，两个半球之间是黄铜的铰链。表壳由铜制成，上有镂空，乍一看有点像过去暖
手用的手炉，不过当时的欧洲人则觉得它像一种随身香熏波曼德。打开表壳的上半
部分，可以看见内部的表盘，表盘上只有一根时针，没有分针和秒针。

虽然这种表只能以小时计时，精度很差且价格昂贵，但由于具有前所未有的小型化
特点，可以作为吊坠悬挂在脖子上或者用缎带挂在腰间，既美观又时髦，因此受到
贵族阶层的追捧。亨莱因的这枚“纽伦堡蛋”还有后续故事。1987年的时候，一枚
“蛋表”突然出现在伦敦的一个古董跳蚤市场，倒了好几手之后在2002年被私人藏
家收藏，2014年经专家评估被认为是亨莱因1505年的作品，估价在5000万~8000
万美元，相当于3亿~6亿元人民币，简直比金蛋还值钱。
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纽伦堡的彼得·亨莱因雕塑。
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总之，到了16—17世纪，无论男表女表，看起来都更像是一件有钱有闲人的高级玩
物。如此一来，敲开了时尚大门的怀表，也不可避免地跟随贵族服饰潮流的变化，
不断创造出新的设计需求和使用场景。到1610年，怀表的表壳上开始装配玻璃镜面
，人们还通过表链将怀表放在口袋里。

提到男性贵族服饰的变化，马甲（waistcoat）无疑有着重要的意义。马甲的发明
者据说是英国国王查理二世，这位国王曾经被克伦威尔驱逐，在欧洲大陆流亡，复
辟后他就开始报复性享乐，人称“快活王”（Merrie Monarch）。

“快活王”搞时尚倒不令人意外，据记载，他发明马甲是在1666年。这一年一场大
火烧毁了伦敦大约六分之一的建筑，在乡下躲瘟疫的牛顿看见一个苹果掉在地上，
而查理二世的海军部首席秘书塞缪尔·佩皮斯（Samuel Pepys）在日记中写道：“
国王昨天宣布了他的决议，他将确立一种时尚的服装设计……它的名字叫马甲，但
我还不太了解它。”

有学者认为，查理二世的这一决定，是为了回应当时占据时尚主导地位的法国服装
潮流，而这种从盔甲的衬垫服装演变而来的马甲，却改变了人们在脖子上挂表的习
惯，开始选择把表放进口袋里。同时，为了适应偏紧身服装的流行，表的外形变得
越来越纤薄，终于形成了我们今天所见的“怀表”，并在此后的200多年里，一直
占据着时计的主流位置。

分针的出现源自科学家的“角力”

虽然怀表成了时尚好物，但精度的问题不解决，它就始终只是好看的配饰而已。于
是科学界的大师们出场了，其中影响最大的就是“牛顿一生之敌”罗伯特·胡克与路
易十四重金聘请的院士克里斯蒂安·惠更斯。

两个人比赛似的搞发明。1656年，先是惠更斯将伽利略的设想变成现实，制作了一
个摆钟的原型，利用钟摆取代之前的重力齿轮，每天的误差不到一分钟，这在当时
已经很了不起；第二年，胡克又发明了一种样子像船锚的锚形擒纵，大大降低了钟
摆摆动的幅度，固定了摆动的频率，提高精度。

之后两个人更较劲了，争夺起“游丝祖师爷”的名头。先是惠更斯宣布设计出了一
种机械表，因为装置里有微小弹簧（游丝），可以连续走几天都没误差。他还在16
75年请巴黎的知名表匠伊萨克·迪雷（Isaac Thuret）做了一只出来。
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